●第3本日记的扉页，写着“抗癌日记，生命的呼唤，人生的轨迹，永向前方”
●生前，梁老曾说过，期待病能好起来，有一点机会也要参加高考
“如果没有生病，我应该坐在高考考场，完成我的人生理想。”62岁的梁传贵在30年前就定下一个计划：退休后参加高考，重回大学校园读中文系。
2009年12月，他被检查出癌症晚期。术后，医生认为他活过一年便是奇迹，但他却将生命期限定为9999天。每天，他颤抖着双手记录“生命倒计时”，写下了近10万字的“抗癌日记”。
参加高考的愿望，支撑他活过了一年零5个月。6月18日早上6点，他离开了人世。
2011年4月22日
日记最后一页
“9963天，星期五，天气晴。家庭总是美好的，天伦之乐是最高之乐。”这篇写于2011年4月22日的日记，是梁传贵日记本上的最后一页。那天之后，他腹部出现积水，病情加重，再也无法执笔。
“为了接受采访，我养精蓄锐一上午，没敢说话。”6月8日上午，他拨打华西都市报热线028-86969110，希望能公开自己的日记。
2009年12月10日
病理报告曝患癌
“2009年12月10日，星期四。新华医院打来电话，称本人活检有问题。与妻子一起去取病理报告。见报告上写‘食管下段腺癌’。妻眼泪一下涌出……”从日记上的这一天开始，梁传贵的生活彻底改变。
2010年1月5日，他在四川大学华西医院确诊为胃癌。11日下午，进行胃切除手术，手术很顺利。他一次次打破医生口中的“剩下日子”，从3个月到6个月、6个月到1年，再到一年零5个月。
每闯过一关，他在日记中都有清晰记载：“手术后9天时间，我挺过了痛关、起床活动关、换药关、输液关、进食关……”
“2010年2月7日，是我手术后第一次洗澡。脱完衣服，一看吓一跳，全身上下如同脱了厚厚一层皮，瘦得可怜……”
3本日记，讲述着梁传贵一年多来的抗癌历程。在第3本日记的扉页，写着“抗癌日记，生命的呼唤，人生的轨迹，永向前方”。
2011年3月，他将生命倒计时定为9999天，这是他的一个愿望。
从2002年开始
他一直写回忆录
梁传贵从2002年开始写回忆录，不过当时的主题不是“抗癌”，而是梳理人生。
他1949年出生于吉林省德惠市农村，少年时梦想成为一名播音员。
“我崇拜著名播音员夏青老师，当时家里穷，没有收音机，就站在雪地里听广播，模仿他的声音。”6月8日，梁传贵躺在沙发上背诵《红军不怕远征难》，闭眼陶醉其中，一个字也没错。末了，他叹口气：“现在不行了，牙齿掉了，漏风。”
“1964年，我国第一颗原子弹爆炸成功，期末考试作文题为《当我听到第一颗原子弹爆炸的声音》。我得了95分，文中写了我以后要怎样怎样。那时我的成绩多好啊！”他两手一拍，然后右手蒙住双眼，拿开手时，眼泪流了出来。
高中时，他一心想考外交学院，后来却接到知识青年上山下乡的通知，在北大荒的农场度过了青春岁月。
这些经历，他写满了10多个作文本。
人生最大理想
参加高考读中文系
上世纪70年代，他被推荐到四川大学物理系学习。没参加高考，没读中文系，是他人生中一大遗憾。
“在大学时我很想转系，毕业后还想过换文凭，但年龄大了，忙着结婚生娃娃，就没时间重考。”6月8日，他曾这样告诉华西都市报记者。
他是成都无缝钢管厂的电大物理老师。业余时间，就泡在文学、历史书籍里。
“人生理想的实现就放在退休后吧，62岁参加高考，大学毕业后还能发挥几年余热。”他充满信心，一定会考上川大中文系。
生病从未哭过
谈人生频频落泪
“我不甘心啊，偏偏这时候生病。”6月8日，华西都市报记者采访他时，梁传贵侧躺在沙发上，老泪纵横。
妻子王澄光也躲进厨房悄悄落泪。抹干泪水后，她给老伴递来纸巾，“哭什么啊，手术、化疗都没哭过。”
他擦干眼泪：“我不怕痛苦，这泪水是为人生、为理想而流的。”
记者告诉他，今年四川高考作文题是“总有一种期待”。
“我期待病能好起来，有一点机会我也要参加高考。”他指着桌上厚厚一沓日记本，“希望这能教育青年，能鼓励癌症患者，能让我更坚强。”
18日清晨，他永远地闭上了双眼。
