62岁的公安县农民张学友在床上不停翻滚，双手撕扯着衣服，嘴里发出阵阵嘶吼。片刻，他的额头布满大颗汗珠。
房内的动静惊动了老伴刘孝佳。她从桌上拿起注射管，敲开一支吗啡，注射进老张体内。10余分钟后，老张平静下来，靠在床头不停喘气。
这样的场景，刘孝佳早已见怪不怪了。她说，老伴每天要“犯瘾”两次，只能靠注射吗啡或杜冷丁缓解。
由于和香港“四大天王”之一的张学友同名，老张曾颇为自豪。如今，他只能困在卧室之中，同“毒瘾”艰难抗争。
而这一改变，始于2年前的一场腹疼。
腹疼诊出“肝癌晚期”
“生病以前，他的身体好得很，一个人顶两个人的劳力。”7月6日，在公安县夹竹园镇的家中，刘孝佳看着骨瘦如柴的老伴，哽咽着说。
2009年4月下旬，老张突觉腹部胀痛。4月27日，他到公安县中医院检查，超声诊断结果为：血吸虫病肝，肝内稍低回声光团。医生认为可能是肝脓肿或肝癌，建议作进一步检查。
随着病情加重，老张又到医疗条件更好的荆州市中心医院检查。4月29日，经B超、抽血化验等项检查，初步诊断结果为血吸虫病肝和胆囊炎伴结石。医生仍然建议进一步检查。
6天后，荆州市中心医院作出诊断结果。当时陪伴老张到该院检查的是他的哥哥张学高，他回忆，肿瘤科医生将他拉到办公室，面色凝重地说：“病人已经到了肝癌晚期，估计只能活8个月。”医生还开出一张诊断证明书，上面写着“原发性肝癌”的诊断意见。
张学高说，医生建议老张在该院住院治疗，采取一种新的肝癌治疗办法，“我们还谈了一下价格，4000元，住院一个星期。”但由于费用太高，他决定放弃。
老张当时在肿瘤科外面，对哥哥和医生的谈话恍然不知。从这一刻起，他的人生轨迹悄然滑向另一个方向。
靠麻醉药物止疼两年
拿到诊断证明书后，张学高藏了起来，悄悄给刘孝佳打电话：“医生说学友得了肝癌晚期，活不了几个月，让我们快点准备后事。”
刘孝佳闻言，差点昏厥。但当老张回家时，她抹干眼泪，强装笑颜，不希望老伴有所察觉。
直到几天后，老张才明白自己患了“不治之症”：家中每天都挤满亲友，就连在外打工的大女儿和女婿也赶了回来，说是请了长假，要好好陪陪父亲。
腹部疼痛仍在持续，让老张彻夜难眠。一个多月后，刘孝佳拿着老伴的肝癌诊断证明，来到公安县人民医院。医生说，对于癌症晚期病人，可以注射吗啡、杜冷丁等麻醉性药物减轻痛苦，让他们安然度过人生的最后时光。
从此，老张开始两年多的“麻醉”生活：一天注射2次，一次2支吗啡或杜冷丁。
当时大家认为，老张活不了多久了;家人也不避讳，开始给他准备后事。
2010年3月20日上午，老张病情加重，疼得全身发抖，在床上不停翻滚;没过多久，他脸色发白，躺着一动不动。亲友们以为他“不行了”，房中响起哭声。
没想到临近中午，老张又“活了过来”，缓缓睁开眼，说：“肚子饿，想吃。”亲友们顿时破涕为笑。
